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Abstract: The archetype of Ionescořs paradoxes derives from a permanent struggle between assertion, 

negation and interrogation: "Torn between the horror of living and the horror of dying." Another 

Ŗpunctum saliensŗ of his antagonisms is represented by his Ŗnational identitiesŗŔ French and 

Romanian. He hated the word Ŗpatrieŗ as it was synonymous to Ŗfatherřs countryŗ, or, for the child 

Eugen Ionescu, home could be only one: the place where his mother lived.  Further, his creative universe 

also lays on a permanent opposition: gossamer-weighted, comic-tragic, usual - unusual, death - Ŗthe 

miracle of beingŗ ... Ŗthere is no drama unless there is antagonismŗ. Eugen Ionescu pleaded for an 

"eternal return" to the archetype: permanent mental schemes of the theater derive all from authenticity 

drawn as primary model. The opposition between authenticity and visionarism is only apparently 

paradoxical: just as classicism and avant-garde are co-substantial and tragic is drowning down into 

comic, just as light is emphasized by the shadows. In Latin, the term Ŗauthentesŗ designated the author, 

the guarantor of an authentic transcription of the sensation. The ancient Greek term "aisthanestai", in 

Latin "aesthetica" designated at his origins only sensation, perception and image. This basic sense of 

aesthetics is to be revealed in Note şi contra note: "theater is not the language of ideas" and "the thing 

that really matters is the flesh and blood of these ideas, their incarnation, their passion, and their life". 

Imagination eludes the false so that is why theater should not be mimesis. Theaterřs substance is an 

amalgamation between revelation, play and absolute freedom: Ŗto make theater means to playŗ. Only 

then, the theater is genuine, when it abandons any attempt to transpose reality. Imaginative construction 

is always logical. By consequence, illogical is oneřs life. Ionescu started doing theater because he hated 

it. However, he appreciated Puppet Theater. Why? Game of puppets is authentic because it reveals the 

mechanism. Wires that the puppeteer manipulates reveal the truth. Using the same principle, parody 

exposes, highlighting the absurd and the irrationality of the world and confronts the mechanism with 

consciousness. In his early volume Elegii pentru fiinţe mici, Man is The Puppet drawn into the clichés 

and the conventions of a mechanical life. In this context, Deity can only be The Puppeteer. 
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Antagonismul primordial sau arhetipul, punctum saliens al paradoxurilor ionesciene 

derivă din permanenta situare între afirmaţie, negaţie, interogaţie şi imposibilitatea de a se 

sustrage ontosului şi a condiţiei sale: „Sfâşiat între oroarea de a trăi şi oroarea de a muri.‖
1
 

„Când ai ghinionul de a te fi născut, ar trebui să ai cel puţin consolarea să trăieşti bine şi 

confortabil. Dacă trăieşti rău, e datorită faptului că ai fost înşelat de două ori. Sunt victima 

unei glume proaste: a cui? Dacă ai ghinionul să trăieşti, şi dacă eşti conştient de lucrul acesta, 

ar trebui cel puţin să nu-ţi fie frică de moarte. Lucrul cel mai absurd este să ai conştiinţa că 

existenţa omenească este inadmisibilă, condiţia ei inadmisibilă, insuportabilă şi totuşi să te 

agaţi disperat de ea ştiind şi plângându-te că vei pierde ceea ce nu suporţi (…) 

          Un alt antagonism se concretizează în ceea ce putem numi „Ţara mamei VS. Ţara 

tatălui.Această identitate duală devine permanentă sursă de conflict: „Ţara mea era pentru 

mine Franţa, pur şi simplu pentru că aici am trăit cu mama în copilărie, în timpul primilor ani 

de şcoală şi pentru că ţara mea nu putea fi decât cea în care trăia mama(…) Urăsc cuvântul 

patrie pentru că el înseamnă „ţara tatălui‖.
2
 

     Astfel, atât universul obiectiv cât şi cel creator al autorului se sprijină pe acelaşi 

mecanism al opoziţiilor: diafan - ponderos, comic-tragic, banal - insolit, moarte - mirarea de a 

fi. Opoziţia devine o condiţie sine-qua-non a dramaturgiei: nu există teatru decât dacă există 

antagonisme
3
 

Coincidentia oppositorum se manifestă în toate registrele creaţiei sale, de la definirea 

problematicii avangardei „în termeni de ruptură‖
4
– protest împotriva realităţii şi simbolisticii 

abuzive şi arbitrare, a constrângerii şi a convenţiei – până la aparentul paradox al definirii 

acesteia ca fiind co-substanţială clasicismului. 

Autorul pledează pentru o „eternă reîntoarcere‖ la arhetip: ―Mi-am dat seama , în cele 

din urmă că nu voiam să fac antiteatru ci teatru. Sper că am regăsit intuitiv în mine însumi 

schemele mentale permanente ale teatrului. La urma urmelor, eu sunt pentru clasicism: 

aceasta e avangarda.
5
 

Din aceeaşi perspectivă derivă şi afirmaţia din  Tot despre avangardă conform căreia: 

„Avangarda, în realitate nu există; sau mai degrabă, este cu totul altceva decât ceea ce se 

crede că este […] e o întoarcere, o restituire. Schimbarea nu e decât aparentă[…], 

revalorificarea, împrospătarea permanentului„
6
 

Astfel, avangarda nu constituie decât o „variaţiune pe aceeaşi temă‖, o re-interpretare 

a clasicismului. 

      În concepţia lui Eugen Ionescu tezismul şi imitaţia sunt indecente,  false şi penibile, 

―un fel de trişare grosolană.‖ Ionescu pledează pentru primatul autenticului în contextul în 

care nu exclude imaginarul, ci îl consideră mai încărcat de semnificaţie decât realitatea 

cotidiană fiindcă – explică autorul –„ (…)adevărul nostru e în visele noastre, în imaginaţie ) 

[…] Ficţiunea a precedat ştiinţa. Tot ce visăm, adică tot ce dorim este adevărat, mitul lui Icar 

a precedat aviaţia(…)nu există alt adevăr decât al mitului(…)tot ce visăm poate fi realizat. 

                                                

1https://archive.org/stream/Eugen_Ionescu-Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09__/Eugen_Ionescu 

Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09___djvu.txt 
2Ibidem 
3Eugene Ionesco: Note şi contranote, pag. 56, Humanitas, Bucureşti 1992 
4Op. cit. pag. 10 
5Op. cit.pag. 147 
6Op. Cit. pag. 79-83 

https://archive.org/stream/Eugen_Ionescu-Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09__/Eugen_Ionescu%20Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09___djvu.txt
https://archive.org/stream/Eugen_Ionescu-Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09__/Eugen_Ionescu%20Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09___djvu.txt
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Realitatea nu e de realizat: ea nu este decât ceea ce este. Visătorul, sau gânditorul, sau 

savantul e revoluţionarul‖
7
 – de unde reiese vizionarismul lui Eugen Ionescu. 

      Schemele mentale permanente ale teatrului îşi au originea în autenticitatea trasată ca 

model primordial. Opoziţia autenticitate – vizionarism e aparentă şi se supune aceloraşi „legi‖ 

conform cărora clasicismul şi avangarda sunt co-substanţiale, comicul se îneacă în tragic iar 

tragicul se revendică de la comic. 

 În limba latină, termenul authentes desemna autorul, adică cel care garanta 

autenticitatea transcrierii senzaţiei. De ce senzaţie şi nu idee? Termenul din greaca veche 

aisthanestai preluat în limba latina ca „aesthetica‖ desemna la origine senzaţia, percepţia, 

imaginea. Acestui sens primar al esteticii îi subscrie autorul atunci când dezvăluie în  Note şi 

contranote că  „teatrul nu e limbajul ideilor‖ iar „ceea ce contează este carnea şi sângele 

acestor idei, încarnarea lor, pasiunea, viaţa lor‖
8
. 

       Astfel, vizionarismul său apare conjugat cu criteriul autenticul. Prin faptul că denunţă 

clişeele realităţii în tuşe groase, se proliferează absurdul, absurd care în aceste condiţii nu este 

altceva decât o restituire a autenticului, de unde şi confesiunea autorului:  

        „Şi e numit câteodată absurd ceea ce nu este decât denunţarea caracterului derizoriu 

al unui limbaj golit de substanţa lui, steril, alcătuit din clişee şi lozinci; a unei acţiuni teatrale 

cunoscute dinainte. Însă eu unul, vreau să fac să apară pe scenă o broască ţestoasă, să o 

transform într-un cal de curse; apoi să-l preschimb pe acesta într-o pălărie, într-un cântec, într-

un soldat în platoşă, în apă de izvor. Se poate îndrăzni totul în teatru însă e locul unde se 

îndrăzneşte cel mai puţin. Nu vreau să am alte limite decât cele ale posibilităţilor tehnice. Voi 

fi acuzat că fac music-hall, circ. Cu atât mai bine: să integrăm circul. Autorul poate fi acuzat 

că e arbitrar: însă imaginaţia nu e arbitrară, ci revelatoare.‖
9
 

        Lumea imaginată e autentică întrucât exclude falsul. Falsul presupune imitaţie şi 

tocmai de aceea, teatrul teatrul trebuie să se sustragă mimesis-ului. Substanţa teatrului o 

constituie un amalgam de revelaţie,  ludic şi  libertate absolută – după cum menţiona 

scriitorul, în Note şi Contranote- „teatru înseamnă să te joci de-a ceva‖.  

       Ludicul şi dramaticul se-ngemănează  conturând o altă pereche antinomică.  Dealtfel, 

acest aspect e reliefat de Matei Călinescu în Eugene Ionesco: teme identitare şi existenţiale: 

„Se joacă pentru că suferă şi suferă pentru că trebuie să se joace‖.
10

 Acelaşi critic, observa 

cum „joaca ionesciană‖ cu cuvintele are „un efect similar, rareori obţinut în literatură, celui 

descris de Roger Caillois în Les jeux et lřhomme sub numele de paidia. 

( termenul grecesc pentru joacă de copii haotică, turbulentă, dătătoare de vertij, cum ar fi 

datul în leagăn sau învârtitul pe loc din ce în ce mai repede, urmat de dezorientare şi eventuala 

cădere pe jos a celui care se învârteşte astfel un timp mai îndelungat)…Joaca ionesciană e o 

paidia în şi prin limbaj, în şi prin literatură, dar şi contra limbajului şi contra literaturii‖
11

 

       În concepţia lui Ionescu orice încercare de a copia realul şi a-l numi teatru e 

inoportună. Construcţia imaginativă in schimb, e  logică. Cea care se sustrage logicii e însăşi 

lumea. 

   Astfel, se explică de ce Eugen Ionescu a început să scrie teatru tocmai fiindcă-l ura. 

Cu toate acestea, aprecia teatrul de marionete. De ce? Jocul marionetelor e autentic pentru că 

are resorturile la vedere şi demască mecanismul, nu e o copie a realului. Firele pe care le 

                                                

7Op. cit. pag. 46 
8Op. cit. pag. 10 
9Op.cit. pag. 73 
10Matei Călinescu: Eugene Ionesco: teme identitare şi existenţiale, pag. 82, Junimea, Bucureşti, 2006 
11Op. Cit. pag. 83-84 
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mânuieşte păpuşarul pun în evidenţă adevărul esenţializat. Folosind acelaşi principiu, parodia 

şi caricaturalul demască, absurdul scoate în evidenţă iraţionalitatea lumii pe care o confruntă 

cu fiinţa, mecanismul cu conştiinţa.   

       În volumul  Elegii pentru fiinţe mici Marioneta e Omul acaparat de mecanismele 

clişeelor, de convenţie. În acest context, Divinitatea nu poate fi decât Păpuşarul: 

„Oamenii-păpuşi cântă rugăciunea mută: / Dumnezeul lor are barbă albă. /  

Oameni-păpuşi şi duhuri de vată! /Zâmbete de pastă! /Pomi de cauciuc! / Ochi candizi şi ficşi! 

/ Culorile sunt palide, nu ţipă. / Spaţiul are doi metri cubi. / Focul e o cârpă roşie şi îl iei cu 

mâna. // Ţara asta a mâzgălit-o, pe carton, un copil. Copilul visează: nu-l trezi.‖
12

 

         Omul-marionetă e precursorul omului fără însuşiri, în descendenţa sa situându-se 

Jean sau Beranger. Păpuşile cântă, dar rugăciunea lor e mută (coincidentia oppositorum) 

Atributele divinităţii sugerează aspectul clişeizant al percepţiei creştine asupra acesteia: 

„Dumnezeul lor are barbă albă―. Divinitatea şi lumea sunt desacralizate.. Diafanul devine 

ponderos (ex: duhurile de vată).  

      Vată, pastă, cauciuc, spaţiu, cârpă, ţara mâzgălită pe un carton – înlocuiesc viul, 

vegetalul, focul- element vital, umanul, realul, diafanul -  cărora le substituie artifex-ul, copia, 

kitschul, materia opacă. Viziunea poeziei este aceea a omului reificat şi a universului 

desacralizat. 

          Poezia sugerează falsitatea şi vacuitatea lumii, convenţiile cărora ne supunem, 

clişeele pe baza cărora ne întemeiem existenţa precum şi absenţa unui sistem axiologic. 

Coordonatele la care ne raportăm în lume nu doar trasează limite, ele însele se constituie în 

limite ale percepţiei şi cunoaşterii.  

          Nu putem exprima ceea ce nu putem reduce la un concept pe care mintea noastră să-

l cuprindă iar limbajul să-l poată exprima. Suntem, prizonierii propriului nostru limbaj. 

Poezia, fiind un produs al imaginaţiei are o logică perfectă, deoarece constituie un univers 

autonom ce nu poate fi analizat prin comparaţie, sistemul de referinţă fiind inexistent. 

Ficţiunea nu poate fi iraţională. Iraţională poate fi, în consecinţă numai lumea. 

     Moartea păpuşii devine o parodie la moartea Omului, relativizată prin inserţia de comic 

la sfârşitul poemului cu valenţe postmoderne: 

„S-a fărîmat/ păpuşa care mişca mîna dreaptă,/ cînd trăgeai sfoara stîngă,/ şi piciorul 

stîng,/cînd trăgeai sfoara dreaptă./Acum nu mai mişcă nimic./Şi nimeni nu poate face nimic./ 

Nimeni nimic./Gata./Ea are ochiul bleg şi plîngăreţ,gura strîmbă,şi din cot, şi din cap şi din 

gît:/tărîţe, tărîţe, tărîţe./N-avea numai tărîţe în ea./Sîngele s-a scurs şi nu s-a văzut./Dar viaţa a 

rămas sugrumată,şi vîrîtă aici printre paie,/printre sdrenţe ,printre lemne,/sub pupila bleagă de 

cîrpă./ Nu este pentru nimeni un păcat./Păpuşa era o păpuşe caraghioasă/şi julită (la nas). 

(Elegie pentru păpuşa cu tărâţe)
13

 

             Poezia lui Eugen Ionescu sintetizează, în manieră esenţializată, în nucleu, absurdul 

viitoarelor drame. Viaţa e „ sugrumată‖, încorsetată într-un înveliş opac şi derizoriu: tărâţe, 

paie, sdrenţe, cârpă. Materie  inertă, ordinară, din care nu transpare niciun dram de sacralitate. 

        Cuvântul nu constituie măsura tuturor lucrurilor, iar teatrul nu este un teatru exclusiv 

al cuvântului, întrucât, acesta nu are un limbaj autonom. Cuvântul e tributar şi altor forme de 

gândire sau manifestare: filosofia, ştiinţele. Astfel, cuvântul reprezintă numai unul dintre 

instrumentele de lucru ale teatrului „teatrul are un fel propriu de a folosi cuvântul, şi acesta e 

dialogul, cuvântul de luptă, de conflict. 
14

 

                                                

12Eugen Ionescu: Elegii pentru fiinţe mici,  Editura Jurnalul Literar, Bucureşti, 1990 
13Eugen Ionescu: Elegii pentru fiinţe mici,  Editura Jurnalul Literar, Bucureşti, 1990 
14Eugene Ionesco: Note şi contranote, pag. 56, Humanitas, Bucureşti 1992 
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              Modalitatea pe care o găseşte scriitorul pentru a-l teatraliza este deconstrucţia, 

purificarea de norme, dezbrăcarea de rol şi de semantică, de gramatică în general. 

Deconstrucţia limbajului nu înseamnă moartea limbajului, la fel cum nihilismul nietzschean 

numai constată golul, absenţa. Tragedia se naşte din neputinţa de a cuprinde semnificaţiile.  

    Tragedia limbajului se naşte din neputinţa de a cuprinde semnificaţiile cuvântului. 

De aceea, Eugen Ionescu propune o alchimie a verbului: „ducându-l la paroxism pentru a da 

teatrului adevărata lui măsură, care stă în lipsa de măsură; verbul însuşi trebuie întins până la 

limitele lui ultime, limbajul trebuie aproape să explodeze, sau să se distrugă, în neputinţa lui 

de a cuprinde semnificaţiile‖
15

 

A distruge cuvântul însemnă a-l absolvi de orice funcţie comunicativă sau pragmatică, 

înseamnă a-l confrunta cu el însuşi, înseamnă demascarea convenţiei. Semantizarea acestuia 

este artificială. Cuvântul dezbrăcat de sens e cuvântul autentic, nu cuvântul-vehicul.  Forma 

lipsită de semnificaţie e arhetipul, „sóma cuvântului‖. 

   Teatralizarea cuvântului înseamnă demascarea convenţiilor de limbaj iar absurdul 

coincide cu demascarea convenţiilor existenţei. Teatrul devine sinonim jocului  „de-a 

transcenderea limitelor‖. Această de-mascare e dyonisiacă şi orgiastică în felul în care  

Nietszche defineşte acest termen în Amurgul idolilor – ca stare care precede ordinea, haosul 

cu eflorescenţa sa de senzaţii, ilimitatul:  

     „Raţiunea în limbă: ce muiere bătrînă şi vicleană! Mă tem că nu scăpăm de Dumnezeu 

pentru că încă mai credem în gramatică
16

(...)  Faptul că artistul pune aparenţa mai presus de 

realitate nu reprezintă un contraargument adus acestei teze. Căci „aparenţa" înseamnă aici rea-

litatea încă o dată, atîta doar că selectată, potenţată, corectată... Artistul tragic nu e un pesimist 

— tocmai că spune „da" la tot ce-i îndoielnic şi terifiant chiar; el e dionisiac...‖
17

 

        Matei Călinescu observă însă în studiul său că La Ionescu/Ionesco lipsa de reguli e 

numai aparentă, în sensul că ele sunt transgresate voit şi haosul e, finalmente, penetrat de mari 

anxietăţi lucide.‖
18

 

              Tragic e spiritul Greciei antice care premerge  perioadei clasiciste, pentru că tragedia 

presupune absenţa unei rezolvări şi după cum observă Eugen Ionescu, ―Nu poţi găsi soluţie la 

ceea ce e de nesuportat şi numai ce e de nesuportat este profound tragic, profound comic‖…
19

 

    Tragică e opera lui Shakespeare, deoarece trimite la arhetip, la universaliile umane, 

la profunzimile tragediei umane:  

―atunci când, detronat, Richard al II-lea e prizonier în celula sa, părăsit, nu pe Richard 

al II-lea îl văd, ci pe toţi regii detronaţi de pe pământ(…) şi credinţele noastre, valorile, 

adevărurile noastre desacralizate, corupte, uzate, civilizaţiile care se prăbuşesc, destinul. Când 

Richard al II-lea moare, asist tocmai la moartea a ceea ce am mai scump; eu însumi mor 

împreună cu Richard al II-lea. Richard al II-lea mă face să devin acut conştient de adevărul 

veşnic, că uităm, de-a lungul istoriilor, acest adevăr la care nu ne gândim şi care e simplu şi 

nesfârşit de banal: 

eu mor, 

tu mori, 

          el moare.
20

 

                                                

15Idem 
16 Friedrich Nietzsche, Amurgul idolilor, pag. 34, Humanitas, Bucureşti, 2012 
17 Op. cit. pag. 35 
18Matei Călinescu: Eugene Ionesco: teme identitare şi existenţiale, pag. 83-84, Junimea, Bucureşti, 2006 
19Eugene Ionesco: Note şi contranote, pag. 59, Humanitas, Bucureşti 1992 
20Ibidem 
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       Deşi apărută mai târziu, în 1968, după ce publicase deja la Gallimard, printre paginile 

jurnalului său Présent passé passé présent, Eugen Ionescu a inserat patru poveşti pentru "copii 

mai mici de trei ani" ce par a constitui un preambul al pieselor de teatru. Aceste poveşti 

reprezintă într-o manieră esenţializată tot atâtea drame. 

   Încă din prima poveste, se prolifereză vocaţia pentru antagonisme, pentru absurd şi 

―tragedia limbajului‖.  Toate naraţiunile o au ca protagonistă pe Josette, o fetiţă ―deja mare‖,  

de 33 de luni, care-i cere tatălui să-i spună poveşti: 

           - A fost odată o fetiţă care se numea Jaqueline. 

           - Ca Jaqueline? Întrebă Josette. 

           - Da, spune tata, dar nu era Jaqueline. Jaqueline era o fetiţă, ea avea o mamă care se 

numea doamna Jaqueline. Micuţa Jaqueline avea două surori, care se numeau amândouă 

Jaqueline, şi doi veri care se numeau Jaqueline şi două verişoare care se numeau Jaqueline şi o 

mătuşă şi un unchi care se numeau Jaqueline. Unchiul şi mătuşa care se numeau Jaqueline 

aveau nişte prieteni care se numeau domnul şi doamna  Jaqueline, care aveau o fetiţă, care se 

numea Jaqueline, şi un băieţel care se numea Jaqueline, iar fetiţaavea păpuşi, trei păpuşi care 

se numeau Jaqueline, Jaqueline şi Jaqueline.
21

… 

    Această pleiadă a nomen-ului, singurul imuabil, singura constantă apare şi în 

dialogul dintre Dl. Şi D-na Smith în Cântăreaţa cheală:  

―Bobby şi Bobby, ca pe părinţii lor. Unchiul lui Bobby Watson, bătrânul Bobby Watson (…) 

Iar mătuşa lui Bobby Watson, bătrâna Bobby Watson ar putea lua sarcina creşterii lui Bobby 

Watson, fiica lui Bobby Watson. În felul ăsta, mama lui Bobby Watson, Bobby, s-ar putea 

remărita.
22

 

Domnul şi doamna Smith, Bobby Watson şi Jaqueline sunt de fapt  

―sinonime‖ totale. 

            În cea de-a doua poveste, continuă ―jocul de-a absurdul‖ cu Josette şi tatăl ei: 

 „  Tata spune: Nu mă poţi vedea, căci nu mai sunt în baie. 

Josette spune: Atunci unde eşti? 

- Priveşte sub masa din bucătărie, priveşte dacă nu sunt în bufet, priveşte bine dacă nu sunt în 

bufet, priveşte bine dacă nu sunt în cratiţe, priveşte dacă nu sunt în cuptor împreună cu 

puiul(…) 

Josette se duce şi se întoarce. Tata nu e în cuptor, tata nu e sub ştergătorul de picioare, tata nu 

e în buzunarul pantalonului său, în buzunar se află doar batista(…) 

              Naratorul, tatăl lui Josette o călăuzeşte pe aceasta într-o lume a imaginarului  în care 

contrariile co-există şi se potenţează reciproc, o lume în care umorul e dramatic întrucât dez-

văluie mecanismele convenţiilor existenţei: 

„Mama va spune: Dacă mergeţi cu avionul să fiţi atenţi ca Josette să nu se aplece pe fereastra 

avionului. E periculos. Ar putea să cadă în Sena sau pe acoperişul vecinei, ar pute să se 

lovească la fund sau să-şi facă un cucui mare în frunte.‖ 

             Monologul mamei este transpus de tatăl micuţei în vorbele portăresei:  

„Tata: atunci portăreasa ne spune: Trebuie să fiţi atenţi. Nu trebuie ca fetiţa dumneavoastră, 

domnule, să se aplece pe fereastra avionului , căci ar putea să cadă… 

                                                

21https://archive.org/stream/Eugen_Ionescu-Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09__/Eugen_Ionescu-

Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09___djvu.txt 
22 Eugen Ionescu: Teatru I, pag. 10-11,  Editura Minerva, Bucureşti, 1970  
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Josette:  Şi ar putea să se lovească la fund pe acoperişul vecinului, sau să-şi facă un cucui 

mare pe frunte‖…
23

 

 Replicile rămân aceleaşi, trădând clişeele, doar personajele se schimbă, aparent…căci 

toţi trăiesc sub imperiul convenţiei, într-o lume reificată şi clişeizată. 

          Cald-rece, sus-jos, tragic-comic, realitate-vis - se-mpletesc generând un neant cognitiv 

impregnat de fantastic oniric: 

„Ne plimbăm pe lună. Ne e foame. O să mâncăm o bucată de lună. 

Josette: Mănânc o bucată de lună, ce bună e, ce bună e… 

Tata: Ajungem în soare. O să ne plimbăm în soare. Uf, ce cald e, în soare e mereu vară. 

Josette: Uf, cald, cald. 

Tata: Hai să luăm avionul ca să coborâm. Ei, unde e avionul? S-a topit…Nu-i nimic, o să 

coborâm cu picioarele, să ne grăbim, e departe până la noi. Trebuie să ajungem la ora 

prânzului, altminteri mamam o să ne certe, ce cald ne e aici în soare, totul e cald, dar dacă 

întârziem, mâncarea va fi rece.
24

 

             În cea de-a patra şi ultima poveste pentru copii mai mici de trei ani, tragedia 

limbajului se amplifică atingând paroxismul: cuvintele împrumută sensurile care-i sunt 

atribuite. Semantizarea e un proces artificial şi astfel e demascată convenţia: 

 „Scaunul este o fereastră. Fereastra este un toc. Perna este pîine. Pîinea este covoraşul de 

lîngă pat. Picioarele sînt urechi. Braţele sînt picioare. Capul este fundul. Fundul este capul. 

Ochii sînt degete".  Astfel, Josette "Am zece ochi ca să merg, am două degete ca să privesc. 

Mă aşez cu capul pe podea".
25

 

   Lumea este haotică întrucât se proliferează o lipsă acută de semnificaţie, atât a 

limbajului cât şi a existenţei în genere. Nu mai există un axis mundi care să ordoneze, să 

confere echilibru, să devină nucleul, reperul în jurul căruia odată gravitau sensurile. 

         „A fost o vreme foarte îndepărtată, când lumea îi părea omului atât de încărcată de 

semnificaţii încât el nu mai avea timp să-şi pună întrebări, într-atât de spectaculoasă era 

manifestarea. Lumea întreagă era ca un teatru în care elementele, pădurile, oceanele şi râurile, 

munţii şi câmpiile, tufişurile şi fiecare plantă jucau un rol pe care oamenii încercau să-l 

înţeleagă, pe care încercau să-l explice, pentru care dădeau o explicaţie. Dar explicaţiile 

contau mai puţin: ceea ce era esenţial, ceea ce era satisfăcător era evidenţa prezenţei zeilor, 

era plenitudinea, peste tot doar glorioase epifanii. Lumea era încărcată de sens. (…)Începând 

din ce moment zeii s-au retras din lume, începând din ce moment imaginile şi-au pierdut 

culorile? Începând din ce moment lumea s-a golit de substanţă, începând din ce moment 

semnele n-au mai fost semne, începând din ce moment a avut loc rupture tragică, începând din 

ce moment am fost abandonaţi nouă înşine, adică: începând din ce moment zeii n-au mai vrut 

să dea spectacolul, începând din ce moment nu ne-au mai vrut ca spectatori, ca participanţi? 

Am fost abandonaţi nouă înşine, singurătăţii noastre, fricii noastre şi întrebarea s-a născut. Ce 

e lumea aceasta? Cine suntem? 

 Imposibilitatea găsirii unei rezolvări, aceasta e drama, profound tragică, profound 

comică a omului Eugen Ionescu: „Nu cred în importanţa morţii, în adevărul morţii. Cred în 

gheată, în cartof, în sensul critic-literar al existenţei, în micul dejun.‖
26

 

                                                

23https://archive.org/stream/Eugen_Ionescu-Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09__/Eugen_Ionescu-

Prezent_Trecut__Trecut_Prezent_09___djvu.txt 
24 Idem 
25Idem 
26 Idem 
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Gheata, cartoful- sunt elemente legate de sol, de pământ, sugerează ancorare în 

realitate: ―a fi cu picioarele pe pământ‖, iar cartoful, în limba franceză „pomme de terre‖ 

(―măr de pământ‖) constituie un simbol al terestrului, al banalităţii şi a nimicniciei. O realitate 

frustă, ternă, claustrată în cotidian, scăldată în tabieturi, rutină şi conformism. Toate aceste 

elemente definesc omul modern care eşuează în încercarea de a-l gândi pe Dumnezeu şi de a 

exprima ―ceea ce e mai puternic şi mai îngrozitor: viaţa şi moartea.‖
27
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